DIARIO 8

En un trasiego. La mano ansiosa que me acaricia en esa proporción de piel que le indico. El olor a pan húmedo entre una fritura de pimentón picante y ajo. El sol que se queda parado sobre mi dedo elevado, sobre un pequeño bulto donde mis piernas se juntan al tronco. Eso debe ser la muerte que crece en una extraña paradoja. El sol tan quieto entonces, la sombra perfecta, sin penumbra, y muchas migas sobre la mesa, como si un brazo hubiese pasado de lado desparrama ndo copos de nieve. La ventana tiene un árbol fantasmagórico que va y viene. El bosque estaba allí inmenso. Grajeaban las aves de no sé qué paraíso, los radicales mirlos en zigzag vertiginosos, sin pausa. Los azores de ronda dando vueltas sobre el principio de los árboles llenos de hojas de color naranja arrobados por el débil viento del medio día. Y luego los buitres oteando el festín. Los lobos habían bajado para matar, sin dimensionar primero el ansia, lo preciso para comer, mataron tres reses de las que

Serás de arena cuando el tiempo pase, formarás parte del tiempo en ese reloj inexorable. Nada de lo que te estremece será posible, sólo un poco de amor en las cosechas. Ni humo que hace a la noche pesada, ni oscuridad, ni un poco de sombra. Ni exiguo dolor. Sólo arena.

No hay nada malo en contagiarse la pena, en contagiarse enfermedades de la piel, y el odio, o el amor si luego, sabes deshacerte de ello con facilidad. El crimen más grandioso, desear que fusilen a alguien, y tenerlo veinte años esperando a que llame a su puerta el confesor y el cocinero. Que te llenen de pócimas y te contagien los gritos de la locura, que te contagien la miseria. Que sin tocarte te vuelvas catatónico con sólo mirarte a los ojos. Que lleves sobre ti enfermedades infecciosas: el odio a veces, el miedo a veces, -para subsistir-. Y casi todas las veces, el mayor de los contagios, la falta de compasión. Amén.

A estas horas ya han abierto La Pondala, aquí enfrente, en la calle Garcilaso, ya está llena de genios, y me huele a serrín y a sidra. Estoy en Azófar y hace mucho calor sobre las aceras, y hay un desierto lleno de manzanos, y el rey Salomón me habla sobre la transición de la vida y de que los más poderosos deben someterse a Dios. Sé que mil jinetes me andan buscando. Por Azófar siempre voy disfrazado de siervo, y si veo un jinete me estremezco, me da angustia, y me paro donde esté. En ese lugar me han visto como una estatua, como un mimo, las manos abiertas hacía el cielo susurrando un salmo con un sombrero esperando unas monedas a mis pies.

Es muy cierto que antes de devorar digieres mentalmente tu presa. Pero incluso viendo sus fauces entre las vísceras. Tengo fe  de que esa noticia de una sola palabra será sublime para derrotar a los fieles y a los infieles, y a todos los creyentes.

Tengo una prótesis de cadera, dos puntadas en el promontorio del isquion. Doce fistulas interesfinterianas, sin abuso de terceros. Por decir algo para este medio poema. No me vengas con vaginitis. Apriétame. Sácame la leche. Sale como los gusanos. Otros vivos se encaminan sin tropiezos. Marchar, no. Mejor quedarse. Ninguna aventura baldía, nada. ¿Cuántos instantes antes del silencio total? ¿Toda reflexión implica pararse para pensar? Paseate con el dedo por todos los acontecimientos recientes, no encontrarás uno saludable. Y por qué todo aquí entre mis manos, sin poder hacer nada, hablando y hablando. Hablándome. Antes de ayer estaba en la misma posición, y ayer. No sé en qué tiempo debo decir amor. Las pequeñas pausas me desconciertan. Cómo van a proseguir después. Con qué tema. Malditos hijos de puta.

Cuando me dijo aquello un sudor frío ascendió desde mi dedo gordo del pie hasta el último pelo de mi cabeza. Debía negarme, tenía que negarme pero no lo hice. Ya sentía la sensación de pánico. Él lo debía  ver como un hecho normal en mis ojos mucho más abiertos. Acompáñeme-  me dijo-, será muy fácil confía en mi, yo estaré contigo. Se levantó, tocado con su bata blanca, y vino hacía mí, pasándome la mano por el hombro en un gesto que parecía tranquilizarme. Atravesamos el pasillo saliendo al rellano. Notaba aquel sudor frío que recorría mi cuerpo, era como si bajo mis brazos empezaran a descender goterones de sudor. Tocó uno de los ascensores, y me empujó suavemente a su interior. Las puertas se cerraron lentamente. Y sin comerlo ni beberlo me vi allí, encerrado. Quizás él supuso mi miedo. Sentí su mano sobre mi hombro apretándome más fuerte, casi me hacía daño. Fue entonces cuando aquel pánico, ancestral, e indescriptible volvió a mí. Volvió a mi aquella sensación de falta

Casi en silencio las llamas lo destruyen todo, lo frágil, lo robusto. Es el ejemplo para aprender. Sentado, apoyados los codos sobre la mesa, otra vez. Mi vida ha sido así, en varias posturas: sentado, de pie, acostado. De pie entre dos intervalos en movimiento , si te fijas. Siempre: o sentado, o de pie, o acostado, o empujado, no de otra forma. Excepto caminando en circulo, hasta el descanso; ya mucho más tarde, en pleno final de la inercia. Una vez tú, solo tú, sobre tu pecho esperando es mucho más fácil, a que tu boca baje sobre mis oídos y me digas: debes descansar, sólo o en dos posturas: sentado, acostado, ya no habrá más, nunca más. Esto es el verdadero final. Los hilos que te mueven desde no sé qué parte. Ahora los brazos, las piernas, los labios, los dedos. No sé. Tú doblado como un saltimbanqui que yace.