DIARIO 8

  Ahora estoy aquí sentado sobre un escaso saliente de piedra tallada en la bóveda del ábside, al lado del presbiterio de la iglesia, mientras hacen la misa. Los vivos están ahí, pero solo pueden ver los cuervos revolotear. Están posados tras el cristal policromado de una claraboya profunda y circular que hay al fondo. Lo llevaba pensando desde hacía varios meses. Había días que lo meditaba con mucha intensidad, hasta casi llegar a la obsesión. No fue una acción repentina, algo que decides sin venir a cuento. Fueron casi dos años desde que me vino a la cabeza esa idea de acabar con todo. -Me venía aquella gran tristeza. Cuando piensas en eso, tienes algunas veces momentos de irascibilidad con los que te rodean como si los culparas, de que para ti no hay salida por ningún camino posible ni figurado. Te surgen esas reflexiones de llevarte a varios por delante. Considerando que su culpabilidad hubiera sido manifiesta, en la causa directa de tu autodestrucción. Los prolegómenos son extrañ

  Cuando Priscila quedó preñada se acababa casi abril y los días empezaban a ser más largos y cansados. Sacábamos las reses a pacer al Gramillón , y limpiábamos el maíz de hierbas de la maldición. Eran esos días sin pizca de aire, que cuando hacíamos la hornada de centeno el humo blanco de roble subía recto sobre un cielo frío de intenso color azul. Cuando Priscila quedó preñada estábamos entre el pajar y la cuadra.La llevaba viendo días con cierto fulgor. Nos vino aquel “repente” y no llegamos ni a besarnos. Tiramos dos cantaros de leche. La preñé a lo embestida sobre el revuelto de la yerba seca, todo olía a boñiga y a nial de manzanas, a estiércol humeante, y cuando miré sobre el volado de piedras nuevas de reciente cantería del alero, antes de correrme, había una hilera de cuervos y tres urracas que andaban como locas dando vueltas sobre el ganado. - Pensé que era una premonición. -Sí. Lo pensé. Priscila alumbró el ocho de febrero del año siguiente. Con nevada muy alta. Cuand