DIARIO 8

El sentido de la orientación es lo más importante, luego la gravedad, poder desplazarte, saber por qué tienes que irte, o volver. Mover el pulgar y el índice para coger cosas doblarte para aliviar el dolor, pasar tu mano leve en ese instante, mesurar el daño de las palabras, no sentir que nada separa las paredes de tu estómago. Volver aquel cuento de amor: ...hubo una vez un hombre que llevaba prisa. Tropezar lo mínimo contra los límites. Aún recibir cartas en tu lugar de reposo. A veces dar muchas vueltas y vueltas para que el mismo lugar te parezca desconocido. De cualquier forma que te apasiones, en un día débil, no sentir el vértigo del abismo, en tu camino completamente recto y plano.

Te cuento. Me estaba zampando esta tarde una tarta de chocolate que me sabe a castañas valdunas, cuando al acabar de saborear un delicioso pedacito con café con leche, me da por meter la lengua en el paladar superior entre la encia y el labio, oyes, y que me doy cuenta que nunca había estado allí. Pues bien, llevo media hora pasándome la lengua por esa zona, como si fuera novedad, y me da un no se qué el no haberlo conocido antes. Si es que somos de grandes como los Apeninos, y la mitad no lo conocemos. Que eso, ni a nosotros mismos. Ando como nervioso esperando que no me hayan dado el timo de los mailes. Llevaba tres meses que me llenaban el correo de spam, ya sabes, esa panda de gilipollas que te dicen que son de la base de datos de Caja Madrid, o de la Caixa, y que te ponen que te han renovado el código de la tarjeta, o aquellos otros de que te puedes ganar tres mil euros abriendo una cuenta en no sé donde, o los otros, coño, en inglés (yo muy desconfiado siempre). Pues entre tod...