DIARIO 8

Hasta aquí en su asombro, la puerta abierta derrumbó la penumbra por culpa de la luz. . Que sería de mi sin un poco de odio, en qué lugar amanecería para que vieran mis ojos sin fustigar el nuevo inicio con pasos lentos para sentirme vivo en la parte leve del valle. . No volver a la cima del horror con seres que me hablan como un guiñol sobre la muerte. . Quizás sería trágica y perturbadora la espera sabiendo el retorno. . Lleno de fe en el consuelo de las lágrimas para quedar sin pena unos instantes. . Y también unas briznas de amor sobre todas las cosas que poseo monedas sobre un estante, imágenes de mi, objetos que otras manos tocaron para estar allí y redimirme. . El mal uso de mis pensamientos, ser un asesino a veces. . Merece la pena salvar un insecto sobre el cristal de la ventana, seguir su rastro para prevenirlo. . Salvar del suelo una brizna de pan, un grano de azúcar. Cómo sería si la muerte viniese ahora, cuando esta luz parece feliz. . H...

El equilibrio indiferente es una herejía. Vivimos sobre ese punto inexplicable. . Todo se basa en inocentes axiomas. La cúspide apoyada sobre su parte angosta. Los pensamientos que retornan, el recuerdo, y luego la ausencia. Y vuelve. Recreada en todas sus formas. Es como si tu mano dibujara una figura imposible. . Me acoges en ti en las horas desproporcionadas en que he de mantenerme en equilibrio ante la locura. En el sentimiento de ausencia no hay ninguna dicha. Se cumple la ley de todos los fenómenos inexplicados. Y te recreas. Sin presencia absoluta. En todo. . Y es en la noche tratando de percibirte. Como dibujada sobre las sombras, conocida. Excesivamente necesaria. En la perfección de un dedo minúsculo recorriendo el surco de mis labios. . Cómo es ese punto en el inicio del derribo. ¿Existirá tanto dolor?

A lo largo de todas las horas de mi vida hice lo posible por quedarme sólo, apasionado por las cosas leves. Lo conseguí en varios decenios subir las escaleras y cerrar la puerta para encerrarme en todo el espacio que me pertenece. . Esperaba una tarde de domingo a que llegase el día más largo. . ¿Cuánto tiempo de pie asomado al cielo? ¿Vendrá alguien que abrace mis espaldas? . Tocarán a mi puerta para despedirse. . Preguntarme: cómo lleguaste hasta aquí. Decidme. Qué será de ti cuando no sepas tu nombre.

. Me esmero a cada hora para no sorprenderme, mirar a todos los sitios antes, decir las cosas justas para no ofender con las palabras. Ir despacio para n o encontrar la noche sin algo de esperanza. . Procuro masticar bien. Las manos abiertas sin afán de agresividad. No llegar a la ruina antes que la oscuridad. . Si fuera necesario cuantificar cuánto amor sabiendo que sólo podría hacer un basto cálculo, cuánto, con mesura. Por si acaso, no ahorrarme nada. Nunca sabré lo que queda de lo que di. . Mecerme sólo y esperar que quizás sueñe con planear leve suave sobre la brisa entre amplias hondonadas de los trigales en junio

UN INICIO DE ALGO. No sé si era aquí. OLORES. Del rellano ese olor a nenuco, y quién te ha dicho que no hay un bebé muerto metido en la alacena donde las pastillas del Avecren. A butano siempre me ha olido y a zotal, a Rapidín de matamoscas, a guano. Aún sigue habiendo ese olor a gallina blanca, cuando subo por la escaleras, hay un lugar hacía la cuarta planta que huele mucho a gallina blanca y y y me jode mucho porque me recuerda cuando eché a mi mujer de la casa de la calle del Torno, a empujones, con cuatro bragas que le metí en una maleta a medio cerrar, y le pasé la bisagra del cerrojo y el pasador, por allí cantaba Emilio el Moro por el fondo del rellano o más abajo el mismo fandango del Cantimpalo, otra vez y otra y otra y otra. Si te fijas aún hay galletas maría de las cuadradas que ponían maría, que mojaba con leche a las siete de la mañana mientras mi padre me daba cabezones y me caían por el pecho o sobre el Parbulito y el rayas y el catecismo y el Álvarez y el fen...

Al tercer día sin ganas de hacer nada resucité . ….......................................para elegirte. Estabas en ese silencio en el que llorabas. Al tercer día, o ese Martes. . Aquella palabra era un don olvidado. .Reconstruida otra vez la eternidad. . Nacido del vacío para aprender todas las palabras. .En aquél lugar cálido. El vapor. El primer grito. . . Boca arriba imaginando el leve contacto de un beso. Dónde estaban todas las flores que hubo para recibirme. Indefenso entre dos brazos al amanecer. . Tendría branquias si fuera suficiente. el aire que respiro. Tendría boca. …................................Hoy Agotados los nombres. Mi nombre. Los trazos esculpidos de mis pasos. Por el mismo camino. . …..............Mece el aire tules en forma de alas. …..............Hay un rastro plateado de una mariposa. …..............Donde la ...

Morcilla aragonesa con piñones y anís. Morcilla de Burgos con mantequilla y pimentón. Morcilla asturiana que lleva sangre y cebolla. Morcilla de León llena de de cerdo y ajo. Morcilla de al lado del Duero que lleva pimienta. La de Villada hecha con tripa. Morcilla de Palencia hecha con paciencia. Morcilla manchega llena de manteca. Morcilla catalana con trufa, hígado y lengua. . . Morcillita hecha de ti. ... . con trocitos de tu corazón. . Palabras de cosas . . por ejemplo: almendras. Y flores de camelias que huelen bien.

El día siempre estuvo, cuando nada lo soportaba. . Ya estaba el día. Con su hora mediana, y el desazón que lo cubre al despertar. . . Había un modo perfecto, cosas anteriores que ya hablaban relatando los sucesos, contando las horas. . . Cuando no había piedras esbeltas, casi la piel no sentía, sólo el color blanco en un resplandor inmenso. Ya salias por las mañanas lleno de incertidumbre y te cegaba la luz. . Y existía el regreso,                                     y el olor a pan.

Mis facciones existen sobre el cristal de un escaparate. Son de esta vida a la que pertenezco. Fusilado sobre una litografía debo dar fe sobre este encuentro. Hay varios sin destino, entre todos los viajeros, otros que perdieron la memoria, sobre el mismo banco de la estación. Hasta el agotamiento llevo mis brazos. Las únicas flores de plástico se marchitan. Y mis pies. A veces sin ningún deseo. Que será de mi sin compasión. Y un círculo de luz que se desplaza inexorable hasta el final de la tarde. Qué será dentro de la oscuridad. Cuánto debo esperar sin morirme de pena por recibir una noticia. De qué forma me quedaré con los ojos abiertos. Al descubrir el rostro del ser que caminaba sin descanso. Qué trenes pararán aquí para él. Y a qué lugar decidirá marcharse. En este instante que aún no ha sucedido.

En un día más de suerte, levantar mi cabeza y sentir el orden de todos mis recuerdos. Palabras que recojo para hablarte. Los nombres antiguos. Y el regreso todos los miércoles para ver el mar. Compulsivo este deseo de besarte. Todas las preguntas en ese orden. La lógica en su estado más ínfimo. Palabras que guardo para cuando estés. Los nombres de las cosas y el engaño de los colores. Al abrir los ojos.

La virgen de la cueva estaba allí y afuera llovía. Yo me había detenido para cobijarme. A través de la oquedad que daba al sendero se veían los aluviones de agua caer como una cortina interminable. Cuando la vi ella nada me dijo, se mostró cauta, la humedad lo sobrepasaba todo, la ropa húmeda nos hacía tiritar, a ella marcándole sus formas bellas y exactas. Me vino a la memoria aquellos cántigos de la infancia, de cómo voceabamos hasta el paroxismo gritando y gritando. Y lueg o la inapreciable fe que de repente sentíamos en la iglesia al mirar su rostro sumiso y sus ojos como perdidos. Nunca jamás pensé encontrarme con la virgen de la cueva tocada con una camiseta blanca marcando una areolas de un ligero tono oscuro. Fue después del grito de un trueno, cuando ella me miró con cierta indiscreción, su rostro ahora certero me hizo acercarme a ella, pensé que con sus ojos me reclamaba, supuse que necesitaba un poco de calor. En aquellas circunstancias la erección fue inmed...

Hubiera podido hablarte de las despedidas sino hubiera trenes moviendo el aire sobre mi cara. De qué forma saber que estas triste sin mirarte a los ojos a una mínima distancia. Y palabras que te digo bajo esta luz gris de marzo. Y mi manos que se abrieron para apretarte. Qué sería de mi sin escucharme de memoría que aún estás aquí en este abrazo que no se acaba nunca.