DIARIO 8

  Lo que en mi lasa vida me parece trágico no tiene comparanza con otros desánimos comparanza con aquellos los que tiene el repente. Y todo lo trágico en un segundo. Siempre hay algunos en todos los sucesos, que presienten que les van a segar la vida. Mucho ocurre eso en las guerras. Y en tiempos de odios y blasfemias. Digo. Tu guerra de banderita. Tu guerra. De sofá. Imagínate. Tu y yo que quizás no supimos matar nada. De repente debes matar lo que siente, y lo que presiente. Mira, incluso aunque la tuya, tu vida, te anuncien que será cada día más esigua. Hasta llegar a cualquier celebración de santoral en que se acabe como es debido. Sobre un lecho. Lleno de paz. Siempre. Está esa trágica forma de destino cuando ibas a por tu pan nuestro. Para tus hijos. Y te recoge un tramo de metralla, quedando allí para la noticia. De que no se le ocurra a otro dar de comer a lo que quiere. Sabes, no es nada baladí, que te maten y luego te canten alabanzas, oh, el héroe que salio a por pan. El poe

  Romualdo Ardura Aguirreituriagorza, fue un maestro de escuela de un pueblo llamado Espesura del Infantado, correspondiente a la zona de Miranda del Ebro, ya en los límites del País Vasco. Romualdo había escrito en la Voz de Miranda, varios artículos describiendo aquellas raras luminiscencias dadas en los pastores y pastorcillas que llevaban sus rebaños en primavera a la zona del Valle de los Roncales, y a las laderas de los Molinos de Andorain. He de decir que Romualdo era un profundo aficionado a la Física General, incluso con cierta profundidad en lo que correspondía a las reacciones atómicas, en un amplio y esquématico sentido, explicando, incluso, con esquemas coloreados, y pequeños rompecabezas de cartón esféricos, a los alumnos lo que podría ser la fisión nuclear en una bomba atómica. Algo, que por aquellas fechas era un tabú en lo que se denominaba enseñanza primaria de la época, enseñanzas que solo se afanaban en catecismos, onomásticas religiosas, memorizaciones históricas d

Se cumplió ese extraño axioma de muchos encuentros. Este axioma podría ser una teoría matemática de un suceso. No he de describir el cielo. Su color. Otras sensaciones del momento no son necesarias. Solo diré que se había cumplido la paradoja del encuentro no consumado. Yo había llegado antes a la Cita, y como tú no estabas me fui a dar una vuelta. Tú llegaste unos minutos después, y como yo estaba dando una vuelta, tú te marchaste pensando que yo no había llegado a la cita. Me había alejado demasiado y cuando volví ya era tarde. Quiero decir tarde en lo que podría ser la inmensidad. El efecto fue que en la Cita no había nadie. O sólo yo. Quiero decir nadie en el sentido de la soledad inmensa. Lo que mi existencia desprendía. Se dice: en la Cita era como si el silencio tuviese forma de humo, y todo fuera transparente. Al final nadie. Es como si el corazón bajase el ritmo al fin, es como si el corazón se diese cuenta antes. El corazón está antes que todo, lo percibe de esa forma de so

  Cuando la lavadora centrifugaba yo miraba al tambor y casi me caía patas arriba, hipnotizado. He de decirlo. Era un instante. Puedo decirte en qué parte de su giro acabaría. -El protocolo era ese. En la espera a que la lavadora, tan desajustada, diera saltos estertorios. Ella me posaba la mano en el cuello sin ahogarme mucho, y me decía: acuéstate sin miedo, te haré el remolino del Caribdis . Y empezaba hacer la ruta de la seda. O iba a orar al muro de las lamentaciones, apretándome muy leve en el inicio. Cuando se posaba sobre mí era alentador su suave y rítmico movimiento. Sabía mi deseo. Abierta la boca veía su enorme coño acercarse. Mi lengua todo lo que daba muy sedienta a la espera de aquel manjar. Luego lo que os digo, su coño sobre mi boca en un equilibrio inestable, dando lentas vueltas, todo eran vueltas y vueltas. Bajaban palomas a una terraza repleta de azulejos marrón. Las gaviotas caían en picado en busca de la cabeza de un pequeño gato siamés que teníamos. Y yo, mient

  Me llamo Demetrio Ayuso Carballo, natural de A Vila, según bajas hacia Pallozas del Sil. De pequeño recuerdo el verde, todo era verde, mucho más verde que ahora cuando bajaba de crío, ya ves, lo quemaron todo. Ando trabajando por la Coruña en una empresa de Limpiezas que se llama MartínClean. En estos tiempos más contento que un ocho, me salí de las alcantarillas hace un año cansado de poner bolas de Nogat contra aguarones. Ahora me dan una furgoneta Citroen Jumper y me reparto señoras de la limpieza por toda la Coruña, incluso llego algunas veces hasta Pastoriza, puedo llevar en un viaje hasta ocho mujeres, a veces diez, lo de más de seis sentadas donde pueden. Lo bueno de este transporte es que algunas veces en el trayecto, de la que volvemos, procurando que sea la última en el reparto, la Castolina, del Boxo de Ueria, me la bajo al acantilado del Trono del Rey, un peñascón descomunal, y la escondo aparcada la Jumper en el Tramo del peñon grande, sin nadie en invierno. Pues me la f

  -Ayer. Fue ayer. Me propuse dejarme de ceremonias obsesivas sin que nadie se diese cuenta, pero no pude. Menchita, anda poniendo repollo con una morcilla y un sofrito de ajos, perejil, puerros, zanahorias, y pimentón dulce. Borbotea cuando lo destapas, y el vapor sube diluyéndose. No hemos ventilado. Desde dentro no se nota, pero el efluvio debe ser desolador. Algo de nosotros en el ambiente y el repollo, y las cosas que también huelen. Los armarios huelen y las zapatillas por dentro y, en sí, las paredes, las alfombras. No sé. -Percibido en su conjunto. Ayer por la noche follamos Menchita y yo, porque hoy era su día de asueto, luego dormimos profundamente uno al lado del otro, pero dados la vuelta, y bien entrado el domingo, sintiendo ese frío que viene de estos muros tan estrechos, yo me cogí a Menchita por atrás y sentí su culo contra mi polla, y fue bastante buena aquella poética sensación de abrigo. Por la mañana posiblemente el olor siguiese ahí, pero era menos perceptible. A

  A mí, al Parretas, me vino el ansia, cada pocas veces está el ansia, y después de sobar ingles, y raja del culo en las duchas del Matadero, me dispuse con el pato donald aseado, la línea del seis a los Cipreses, que iba a tope, luego una parada de taxis y subir al sexto sin ascensor, entrabas y olía como al pachuli de siempre, y así por lo bajo boleros de la época de la Perola, la Justa, siempre allí al borde de la ventana con tres geranios bien floridos, las otras, una acatarrada, despendoladas como fuera, de siempre casi sin mirarse, la Justa la entendida, muy rellena, de manos aǵiles, y un bocón rojo, unos labios a lo babuino, que te daban nada más que los ponía allí, la lengua como bifida, casi dos lenguas, dándole vueltas, y yo el Parretas sin bajarme el pantalon sacándome al Donald por la bragueta, y ella a lo justo, se lo fue haciendo sobre una cama sofá hasta que se lo puse en la boca, que no tiene ascos la Justa. De fuera venían destellos, las casas de putas son ténues como

  La mala suerte de aquel roble que unos garrulos cortaban con una moto sierra, mientras chupaban cigarros sin sacarlos de  la boca, allí estaba, según se salía de la casa de ancianos La Mansión del Retiro. El último vendaval del martes pasado hizo lo suyo derribando solo dos ramas, agotadas,  con alguna filosera -se había pensado que aquel roble altivo podía -ahí donde los ves-, ser un asesino en serie de gentes mayores. Una monja de Valdevimbre -una hospitalaria llamada Sor Benita-, venía a cada uno para que atrasásemos la hora, cogiéndonos el pulso. Mi reloj era de esos digitales, y, sabes, como para meter yo la uña en aquellos botoncitos, que no podía con ellos, quiero decir. Lo de cambiar la hora para estos años es un tanto simbólico,podría decirse que filosófico,  una hora adelante o una hora hacia atrás nos daba un poco demás, salvo que la Sor nos decía el interés de las papillas a las horas adecuadas, no fuesen a suceder cosas extrañas por lo digestivo a destiempo. La monja, jo